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Poética de la resistencia: apuntes sobre 
Deserción o suicidio 


Mientras los versos de Ludwig siguen firmes en nuestra 
memoria, comienzan a debilitarse nuestros recuerdos sobre la 
edición de este poemario. Tal vez sea el precio que conlleva el 
paso del tiempo. Fernando Ballón, verdadero Funes de nuestro 
grupo, nos culpa de habernos encargado de esa edición, quizás 
porque sabe que algo tenemos de libreros, a juzgar por las mil 
y una aventuras librescas emprendidas a partir de entonces. 
La buena (o mala) memoria de Fernando ha hecho que nos 
lleguen algunas leves, brumosas evocaciones de esos días, 
y así nos vemos ordenando poemas sueltos, transcribiendo 
versos, dándole a la máquina de escribir, picando esténciles y 
compaginando folios con el entusiasmo inagotable de aquellos 
años, fértiles en ideales y utopías revolucionarias, poéticas y, 
por qué no decirlo, también amorosas. Carmen Irene lo sabe. 
Entre las pocas cosas que nos han quedado de aquellos 
días y de aquellos sueños están los versos de Ludwig Abarca 
agrupados en el mítico (para nosotros) Deserción o suicidio, que 
cumple, como quien no quiere, cuarenta años de existencia, 
según el poema/prólogo de su primera edición, fechado en 
junio de 1981. Los pocos ejemplares que han sobrevivido (hoy 
convertidos en verdaderas piezas de coleccionismo) nos obligan 
a creer que sí, que fue cierto que se publicó, y que eso ocurrió 
hace la friolera de cuatro décadas. Nos rendimos a la evidencia 
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y descartamos cualquier divertimento borgiano de sus editores, 
hayamos sido nosotros o no. Funes no se equivoca. 

¿Qué se nos propone en estos versos? Acaso el amor 
como un compromiso, como el emblema de todo militante. 
Enfrentado a su propia soledad, también celebrada por él, 
se sabe el poeta poseedor del amor, aunque no siempre de 
la amada. Porque eso es Carmen Írene, a fin de cuentas: un 
ícono del amor. En Deserción o suicidio nos encontramos con 
una poesía fresca, sin requiebros ni adornos, en la que los 
versos fluyen como ecos de antiguos y familiares cánticos, 
donde la experiencia individual e intimista aspira a devenir 
plural y colectiva. En ella priman los espacios cotidianos, con 
sus habituales tópicos: la tristeza ante la ausencia o la alegría 
ante el retorno. Verso a verso, se va construyendo una poética 
petrarquista donde no solo se idealizan el amor y la amada 
(Laura/Carmen Irene), sino también la soledad y la tristeza. Esa 
poética se presenta como una forma de ser y de vivir a la que el 
poeta se resiste a renunciar, pese a que cede a diario, como buen 
militante, a una realidad que siempre lo conmueve: la pobreza, 
la injusticia, las desigualdades y la necesidad de hacer algo para 
eliminarlas. Pese a todos estos llamados, el poeta se mantiene al 
lado de lo que parece ser su única certeza: el amor. 

Por ello, acaso, la poesía de Ludwig Abarca nos sabe a 
una poética de resistencia en muchos sentidos, cuando no a un 
canto continuo a la vida, esencialmente melancólica. Cuarenta 
años después, nos sigue interpelando y emocionando, como 
cuando compaginábamos esos pliegos y soñábamos con 


cambiar el mundo. En eso seguimos, todavía. 


Ricardo Ramos-Tremolada y Carlos Aguirre 


Ludwig Abarca 

9 de junio 1956, Arequipa 
Ahora 

son igualmente innecesarios 
la nada o el todo 

somos 

soledad de palabras 

él habla, dice y deshace 
Ludwig 

como hace XXV junios 

en Arequipa 

con el llanto alegre de su madre 
hoy, 

lloras igual 

poesía. 


ATENEO CLARIDAD 
Lima, junio 1981 


Presentación a la edición de 1981 


Oh, pureza que nunca ni un recado 
me dejaste al partir del triste barro. 


César Vallejo 


Para Carmen Irene, la única 
que alimenta mi duda 


Confesionario 


te canto 

porque así me enseñaron a amar 
los que me hicieron 
seguramente una noche 

ateridos en Viraco; 

por eso mi canto es triste 

como el canto de los oprimidos 
por cierta mano grotesca que arregla 
el nudo de sus corbatas 

cuando te quieren llamar 

en voz alta. 

“Ingenuidad, yo te nombro 

para borrar de la vida 

todo lo malo que vive”. 

te canto 

porque así aprendí a quererte 
esas tardes de leche 

batida cuando todos dormían 

la siesta mientras 

nuestros ojos se besaban 

en público y tus pies jugueteaban 
con los míos bajo la mesa 

de diario. 

Todos estos recuerdos no son 
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cuestión de buena memoria 

como solías repetir 

las noches en que te hablaba 

de cómo se iba a conquistar la libertad 
peleando 

con cuanto poema se escribiese 

con la mano izquierda 

contra los miles y miles 

de malas palabras que usaba la derecha, o 
cuando te preguntaba por 

otras tardes en que pudimos besarnos y 

no lo hicimos por no enojar a nuestras almas. 
Ahora me haces falta 

para aprenderme de memoria todas las canciones 
que te debo. 

“ingenuidad, ya no estás sola; 

ahora paseas de brazo 

con el nombre de mi amada”. 


Todo lo que anhelo saber está escrito 


en tu rostro de leyenda en 

un perfecto castellano; 

la energía que consumo en mi camino 

emerge de tus ojos orientales 

como si de luz estuviesen hechos; 

el aire que le falta a mis neuronas 

proviene de tu aliento 

de oxígeno puro 

y tu pura presencia es lo que alimenta mi canto “ingenuidad, 
yo te nombro cuando quiero respirar 
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pureza” 

pero a veces mi cuerpo flaquea 

al lado de otras piernas o en medio 
de otros brazos. 

Necesito respirarte más cerca, 
Carmen Irene. 
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El fuego 


He de entregárselo a los niños. 
A los niños 

que venden 

su vida por las calles, 

alos de zapatos sucios 

y de sonrisa ausente, 

a los de manos negras 

y de blanca voz. 


Hay algo que ha pasado 
y que sólo Tú sabes, 
Infinito. 


Tal vez 

has descorrido las cortinas 
o 

quizás 

no has girado la cabeza. 
Tal vez 

me has abierto la herida 

o 

quizás 

me has cambiado los ojos. 
Ya no sé para qué es el corazón. 
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Para llorar todos los días 

mejor hubiera sido habernos muerto. 
Para ver las lágrimas 

ocultas de las madres 

mejor sería no tenerlo. 

Tal vez antes era mejor. 


Sólo sus ojos 
habladores. 

Sólo sus tacos 

en mi oído. 

Sólo su dolor 

entre mis manos. 
Ahora lloro 

mirando pardos a los campos, 
viendo secas a las rosas, 
ro) 

quebrados los geranios. 
Hace falta el fuego 

el nuevo 

fuego de los dioses. 
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El nuevo rostro 


Ya no soy el tipo ese 

que desde el tremol me mira 
cada vez que me peino 

y a quien tú conociste esclavo. 
Ya no corto las flores 
luminosas 

ya no mato las palomas 

a caricias; 

ya no encierro en mis manos 
la alegría. 

En esos días perdidos 

algo de mí se resistía. 

Nunca aprendí sus danzas por completo, 
nunca entoné bien sus cantos, 
nunca reí riendo con su risa. 
Pero a veces era hermoso: 
solía ser como los caminos 
que se abren, 

como la nieve 

que se entrega, 

como la carta 

que espero todavía. 

Pero hoy nada 

de aquello existe, nunca más 
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será la misma 

su mirada ni nada 
Todo 

se ha roto, 

como su himen 

la primera vez, 
todo se ha roto. 
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Las voces 


En el cuarto abandonado 

yendo y viniendo de pared a muro 
cruzan silenciosas 

cual antaño 

de mis labios a tu oído. 


En tan grande soledad 
surgen desde el fondo 
a decir: 

está mal 

no debiste. 


Ah, conciencia, 

tú eres pura 

palabra, 

puro reproche. 
Ningún acto 

(hasta hoy) 

justifica tu existencia. 
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ambivalencia 


Soy un buen actor: 

hoy me he disfrazado 

de rico y he salido 

a la calle, con saco 

y los zapatos bien lustrados y 
he pasado delante de las manos 
estiradas como cuando disfrazado 
de pobre paso delante 

de las grandes vitrinas 

bien iluminadas: 

sin mirarlas. 
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transubstanciación 


como ya ocupas mi alma y 

para que la posesión sea completa 
estoy adelgazando 

para cederte mi espacio 

y cuando tú seas 

enteramente mía 

cuando todas mis fibras estén hechas 
de tu esencia, 

el gusto de Carmen Irene 

será doblemente gusto y 

el narcisismo tomará por asalto 
mis pupilas. 
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esta-tu-abilidad 


para brooke shields 
y sus semejantes 


las estatuas están hechas 

con todo el cuidado 

con toda la calma 

con toda la belleza 

de que son capaces Dios o Miguel Ángel. 
las estatuas suelen estar 

echadas, paradas o sentadas 

para ser contempladas sin cansarse 
las estatuas tienen una cuerda 

que las rodea y un letrero 

que dice: no tocar. 

las estatuas tienen las manos fijas 
porque no saben 

en qué emplearlas; 

las estatuas no besan 

porque el gesto les arruga la piel; 
las estatuas no se tapan el sexo 

por vergúenza 

sino porque no tienen. 

las estatuas no sienten 

porque si les late el corazón les estalla su piel de piedra. 
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las estatuas son de piedra 

para que nos estrellemos en cada embestida 
amorosa. 

No les cantemos más, poetas, 

las estatuas no nos escuchan. 
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Paisaje de yomismo 


Y pues en Arequipa sigue estando 
cuando la muerte lo codicie tendrá 
que ir a encontrarlo en Arequipa. 


Alberto Hidalgo 


Ludwig Abarca se 

ríe, está contento como 

nunca; hoy le ha 

escrito que todo lo suyo 

sigue en ella: todo 

eso que amas es 

mi base, 

y él lo cree como todo 

lo de ella 

Ludwig Abarca es 

doctor en ciencias 

amorosas graduado en 

su propio corazón, ¡claro 

quien no!: para hablar 

del amor sólo tiene que 
describirla. 

Ludwig Abarca causa 

envidia cuando camina: 

nadie como él puede alejarse tanto 
del sitio donde está por ejemplo 
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él puede estar en la U y 

su profesor hablando de la importancia 
de los sólidos y él está 
ocho años atrás parado 

en frente suyo, ella sostiene 
un cirio rosado acabado 

de prender, es navidad 

y él no la abraza por temor 
a estrujarla. 

Ludwig Abarca se 

ríe es tanta su alegría 

que escribe un poema 

que se ríe más 

que él. 

Ludwig Abarca es 

hoy una boca 

inmensa en actitud de risa 
unos ojos chispeantes 
detrás de sus cristales 
Ludwig Abarca está 

feliz y 

si repite tanto su nombre 
es porque cree que nadie 
hay como él: 

ha recibido la carta 

que esperaba desde siempre. 
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Navidad sin presos 


Bueno, 

ya no tienes remedio, 

lo he intentado todo 

y no me queda otra cosa: 
digo, pues, 

que este año no nace. 

¡cómo va a nacer 

sin que tenga quién le abrigue! 
¡cómo va a nacer 

sin que tenga quién le cante! 
¡cómo va a nacer 

sin que las cóleras 

se vuelvan alegrías 

a las doce en punto 

de la noche! 

¡cómo va a nacer 

sin que las amarguras 

se vuelvan nuevamente esperanzas! 
Ya ves Lima: 

te quedaste sin navidad 

por alejarme de los que amo 
ya no pierdas tu tiempo, no 
me vuelvas a engañar, 

en vano te matas 
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ofreciendo tus juguetes, 

esto es una feria 

que quieres llamar Navidad 

pero no te molestes 

ya he dicho que este año no nace 

el niño 

y no insistas 

además 

¿acaso hay olor a panetón horneado en casa? 
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Decisión 


I 


Perdóname Jesús 

Estoy enterrando mis muertos 
y esperando que me entierren 
los muertos míos. 


II 


Ha de llegar el día 

en que emprenderé la marcha 

y ni siquiera Carmen podrá detenerme. 
Ya aprendieron mis ojos a mirar, 

ya aprendieron mis oídos a escuchar 
ya aprenderán mis pies a caminar y 
entonces juntos cargaremos la cruz. 


41 


La parábola del mar y del hoyo 


Quién hubiera pensado 

que en aquellas tardes, cuando 
después de jugar con los mejores 
amigos mayores comíamos 

el tostao de las hermanas grandes, 
mi alma absorvería toda 

esa nostalgia de las tardes 

tardes de Arequipa. 


Ah, Carmen Irene, en las tardes 
aquellas que hacías la leche 
batida con mi amor y 

tu espera impaciente, 

en aquellas tardes, 

quién hubiera pensado 

que todo mi amor todo 

cabría en una mirada. 
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Los niños de las pampas 


Para Antonio Brack 
con todo mi 


odio 


Hermano 

acabo de ver tu ropa rota 
como siempre 

y tus manos callosas 
vacías. 

¿Por qué miras al cielo 

si ya nunca habrán nuevos manás? 
Tu ropa está rota 

y de ellos se escapan 

tus rodillas 

tus codos y tu pecho. 
Hermano 

las vicuñas que te prometieron 
se las han comido 

el supay y los suyos 

ya no esperes hermano 
tu padre 

esperó y ya está viejo 

tu abuelo también 

y se murió 

hambriento. 
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¿Por qué sonríes Hermana? 
¿Tienes acaso el machete 
en posición? muy bien 

y no te arrepientas a veces 
es la única forma de ser 
humano. 

Y a ti al de la lengua 

afuera te digo 

y te repito que el hueco que tienes 
en el pecho debes dárselo 
al que te lo hizo 

no te escondas mira 

de frente conócelo 

bien y no te equivoques 
cuando llegue el momento. 
Hermano 

que la tristeza 

de tus ojos y el casi llanto 
de tu rostro se conviertan 
en cólera que empuñen tus manos estiradas 
que no te mienta el cura 
que nunca fue donde estás 
que no te repita 

que no sólo de pan se vive 
que tus oídos se cansen 

de escuchar las promesas 
de los que no tienen 

de Dios la semejanza. 
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El día 


¿Qué me miras? 
me preguntarás, 


como siempre que ves mi amor 


como un pesado saco lleno 
de ternura. 


Y esta vez tus aretes 
no será la respuesta 
obligada y 


tu peinado no será la salida. 


He de decirtelo esta vez 
de una vez y para siempre: 


yo no te miro, 
yo no te veo, 

yo no te admiro, 
no te contemplo, 
yo no te observo, 
yo no te oteo, 

no te diviso; 

sólo te adoro. 
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El reloj 


atrasa el reloj, Carmen Irene, 

es temprana la noche 

todavía, 

son tantos los besos 

que he venido a darte y no empezamos 
siquiera a mirarnos 

amorosamente. 


atrasa el reloj, Carmen Irene, 

y déjame emprender el camino 
deseado: de tus uñas 

a tus hombros, de tus hombros 
a tus pechos, de tus pechos 

a tu sexo, de tu sexo 

a nuestros hijos y de esos hijos 
a sus hijos. 

De las tardes de lluvia 

por las calles, de tu mano, 

a las tardes de paz en tu regazo. 
atrasa el reloj, Carmen Irene, 
no quiero morirme 

todavía. 
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Creación l 


Creo en Dios Todopoderoso. 

El redondeó con sus manos la tierra 

y con sus dedos todas las peras amarillas 
Hizo que ofrecieran manzanas los árboles 
ambivalentes y 

que los pájaros cantaran 

tristes en sus jaulas. 

Repartió la alegría 

contento y triste 

la tristeza. 

Regaló todo lo que tuvo: 

Un par de ojos para cada mujer 

y un corazón para cada varón 

20 dedos para cada uno 

y todo lo demás 

hasta el sétimo día. 


Al final, cansado se 

le fue la mano: 

Toda la bondad fue para mi madre 
y toda la belleza para Carmen. 


Su poder de convencimiento era grande, grande: 
hizo que las otras mujeres se contentaran 
con nada. 
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Concertación 


A Manuel Arévalo, mártir 
de los pobres del Perú. 


1 

Dicen que te escapabas, Manuel, 
pero en verdad eran ellos 

los que huían de ti, 

por eso para lograrlo 

tuvieron que matarte por la espalda. 
2 

Pero tú no estás muerto, Manuel, 
no puedes estarlo 

porque la vida no sabe 

de la muerte. 

Si tú estas muerto: 

¿quién nos está guiando 

por el camino verdadero? 

Si tú estás muerto: 

¿alrededor de quién estamos 
esta noche reunidos? 

¿a quién estamos festejando 

en este día? 

Si tú estuvieras muerto 

te llorarían todas las madres, 
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te llorarían todos los pueblos 
y serían de agua 

las risas de esta hora. 

3 

Este es un misterio 

más grande que la muerte: 

la nación entera está puesta de acuerdo, 
todo el país está de fiesta, 
todo el mundo hace ja ja: 

te cree muerto la derecha 

y por eso se sonríe; 

¡estás vivo a nuestro lado 

y por eso nos reímos! 


54 


Creación Il 


Cuando tus brazos sean mi cárcel 
y los míos la tuya; 

cuando mi lecho aprenda 

a dibujar tu figura; 

cuando se besen uno a uno todos 
nuestros poros; 

cuando mis dedos tracen caminos 
increíbles por tu espalda 
desnuda; 

cuando las plantas 

de tus pies crezcan 

abonadas por mis manos; 
cuando me vuelva el niño 

que se alimenta de tus pechos y 
tus lóbulos 

sean los chupones 

impostores; 

cuando tu clítoris sea huésped 

de mi boca; 

cuando mis sábanas sepan de tu olor 
de mujer 

amada: 

nacerán de mis labios 

las orquídeas 
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que te gustan 
y de los tuyos los hijos 
que esperamos. 
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Posibilidad 


Ya no muerte, 
ya no. 

En el muro 

que me pusieron 
delante, 

la única luz 
parecías ser tú. 
Ya no muerte, 
ya no. 


57 


deserción o suicidio 


Ya no cuenten conmigo, 

hacedores del mañana; 

no me tomen en cuenta 

forjadores de ilusiones; 

bórrenme de sus listas, 

poetas de la vida; 

apártame de tus fastos, 

historia por hacerse; 

olvídense de mí 

abuelos del mañana, cuando a sus nietos 

no nacidos les cuenten de la tierra con que 
hicieron las casas 

para todos; 

prívenme de la fiesta 

cuando celebren la risa de los niños; 

quítenme como a las trabas, 

labradores de esperanzas; 

fusíilenme comandantes de mi pueblo: 

¡amo a una burguesa! 
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paredes 


un par de zapatos para mil pares de pies 
mil pares de zapatos para un par de pies. 
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razones 


¿Sabes qué, 27 de marzo?: 

te odio. Te odio 

porque cuando vivías quebraron 
la columna vertebral de mis canciones; 
te odio 

porque cuando reías me negaron 
el agua de mi sed y 

mi mañana; 

te odio 

porque cuando morías 

sus nos callados fueron buenos 
esgrimistas ante la cera 

de mi amor; 

te odio 

porque en tu presencia me deshice 
hasta negar mi hombría, 

te odio 

porque te sumaste a Carmen; 

te odio 

porque en tu delante fallecí 
transido cuando cerró su puerta 
en mis dedos; 

te odio 

porque ya no iré 
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a la fiesta del 28 y 
te amo 

porque no la veré 
besarse el 30. 
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conclusión 


amo a un fantasma 
luego 


los fantasmas existen. 
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Los pasos obligados 


¡y si un día, de pronto 
mandara a la mierda 
TODO 

y me fuera a vivir contigo 
¡contigo! 

Sería... 

abrirle la jaula al pájaro y 
dejar que vuele 
buscándote 

para formar el nido 

No, no. 


Nos quedaríamos sin su canto 


preso. 
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ignorancia y decepción 


Halo de pureza 
que andabas sobre 
ella, 

sobre qué 

cabeza 

habrás ido a parar. 
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ignorancia y decepción 


II 


Y me pregunto en este 
veintiuno 

de noviembre: 

¿Por qué habrá bajado vestida 
de mujer 

la Virgen María? 
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Los alfileres del tiempo 


por los niños que aprenden a llorar demasiado pronto 

y porque su risa no es sincera 

por su voz que en los ómnibus me duele 

más que su mudo no 

por ellos que servirán para aunque sea 
la maldita cosa 

y porque ella es un adorno 

por la tarea que nos encomendaron y ni 
siquiera empezamos 

y nadie ordenó que admirara su belleza 

por el futuro que es de ellos 

y el presente sólo suyo 

por el triunfo en que estarán ellos con 
la izquierda levantada 

y tú bajo tierra sólo una vez llorada 

han empezado los disparos. 
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Los deseos 
O las risas que dejaron de reír 


Cordón umbilical 

que me unes a Dios, 

cada vez más 

débil y angosto. 

Relegadas promesas 

levantadas al cielo 

cada vez más 

imposibles. 

Metas de escuelita 

trazadas en la aurora 

cada vez 

más lejos y ajenas 

Vosotros sabéis quién es la culpable 
Matadla. 

Matadla y os alcanzaré, meta 
Matadla y os cumpliré, promesa. 
Matadla y me unirás a Dios, cordón umbilical. 
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Transparencia 


Vestido 

O desnudo 

toda mi ropa delata 
mi delgadez. 


Desnudo 

O vestido 

todo mi cuerpo transparenta 
mi alma enamorada de ti. 
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Militancia 


Me estoy muriendo, Carmen. 
Con la certeza que da 
ningún análisis médico, 

sé que me estoy muriendo. 

Y en esta hora de agonía 

y de distancia 

tengo una alegría 

que no te reemplaza 

pero que me alegra. 


Nunca esperé nada de mi cuerpo, ¿sabes? 
Y me ha dado una sorpresa. 

Acabo de descubrir 

que en el fondo es bueno. 

Ahora sé 

que es un buen militante. 


Si vieras cómo se ha solidarizado 
con mi alma en el sétimo aniversario 
de su muerte. 

Y si vieras a mi hombro: pobrecito, 
él, 

que para ti nunca tuvo 

cara de almohada 

se está muriendo 
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sin el olor de tus cabellos. 

Está tan nada que 

hasta tú soltarías 

media lágrima muy bien disimulada. 
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madurez 


este poema tiene mentiras 


porque está hecho de rencor 


Carmen tiene dos niñas 

negras, 

pero su mirada es siempre azul, 
dicen los que la vimos caminando 
con su uniforme neutro por las calles 
de su infancia. 

Carmen tiene dos niñas 

azules, 

pero su mirada es siempre negra 
dicen los que la vemos divagando 
con su vestido rojo por las calles 
de la vida. 
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el fin de la sequía 


sólo soy un hombre triste 
que agota sus palabras. 
Javier Heraud 


Se me están agotando las palabras, 
se me están acabando las razones, 
¡tenéis la cabeza dura, 

hipótesis de burgueses! 

Hay algo nuevo 

en mí que crece cada día, 

se alimenta viendo vuestras panzas y la ausencia 
de ellas 

en los otros: 

puede ser un monstruo 

para ustedes, 

puede ser un dios para nosotros. 
Yo no puedo dominarlo, 

(la historia no se contiene) 

no soy responsable de sus actos, 
yo me lavo las manos, 

asuman vuestra culpa. 
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súplica 


a quienes me amen 


con vuestro cariño construyan 
un castillo que me esconda 

de su aroma. 

con los poemas de César, 

Javier y Juan Gonzalo 

tejan las frazadas que me cubran 
de su asalto. 

con las cervezas que tomamos 
esas tardes, hagan velas para mi corazón 
enamorado. 

con vuestras manos tapen 

las rendijas por donde viene 

la luz de su recuerdo. 

con sus consejos ocúltenme 

de su rostro 

omnipotente, 


algo más: 


aprovechen de mis lágrimas 
para ahogarla. 
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aproximaciones 


tu nombre es como un rifle 

nuevo en la guerrilla. 

tu nombre es un helado de limón 

a medio día (de enero en Arequipa). 
tu nombre es como un canto 

que cantado bajo la lluvia me sirve 
de paraguas. 

tu nombre es la oración 

del centro del terremoto de setiembre. 
tu nombre es el poema ganador 

del concurso universal de poesía. 

tu nombre es como el mundo 

que queremos construir. 

tu nombre es el otro nombre 

de la vida. 

tu nombre es el otro nombre 

del amor. 
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Amicitia 


amicitiae nostrae memoriam spero sempiternam fore 
Cicerón 


Con Julio y Pepe, en Pueblo Libre 


Una tarde, en una de aquellas recurrentes tertulias vespertinas, 
nuestro recordado y entrañable Julio Gamero gatilló una 
pequeña discusión de amigos: 

¿Pero, por qué no ir más lejos, compañeros? ¿Por qué 
no tomarse más en serio la preocupación por el estudio y la 
cultura? ¿Por qué esta seriedad tendría que estar reñida con la 
alegría? ¿Por qué abandonarse al sueño de la razón y negarnos 
a la belleza y a la poesía? 

[Pepe Marruffo, mirando a través de sus gruesas gafas, 
sonreía casi imperceptiblemente, sin parpadear.] 

Pasaron los días, los meses. Algo estaba cambiando. Por 
aquel tiempo, en un viejo tocacassette que compartíamos, sonaba 
“la cultura es la sonrisa que brilla en todos lados”, que Ludwig 
había aprendido instintivamente mucho antes que el resto. 

En ese ir y venir un buen día supimos de un poemario, 
nacido de una pasión pura y de su propia historia. Deserción o 
suicidio fue todo un descubrimiento compartido. El empeño 
editorial de Ricardo Ramos Tremolada, con la complicidad 
de Carlos Aguirre, lo puso ante nuestros ojos como el libro 
que hoy nuevamente celebramos. Un reencuentro feliz con la 
poesía de Ludwig Abarca, cuarenta años después. 


Fernando Ballón 
Lima, enero de 2021 
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“Yo sueño que estoy aquí, /destas prisiones cargado; / y soñé 
que en otro estado / más lisonjero me vi. / ¿Qué es la vida? 
Un frenesí. / ¿Qué es la vida? Una ilusión, / una sombra, una 
ficción, / y el mayor bien es pequeño; / que toda la vida es 
sueño, /y los sueños, sueños son”. 

Pedro Calderón de la Barca 


Fueron años en los que aprendimos a soñar, mientras Ludwig 
-siempre un paso adelante- lo hacía ya. Pero los sueños de aquel 
joven arequipeño eran contundentes: bregaban por el amor y 
la justicia. 

“Ah, conciencia, / tú eres pura / palabra / puro reproche / 
Ningún acto / (hasta hoy) / justifica tu existencia”. 

Un cronista de su propio discurrir que se plasma entre el 
verso platónico y el reclamo por una sociedad mejor. 

Han pasado cuarenta años y Ludwig es el mismo de 
siempre: delgado como un mondadientes, la sonrisa en ristre, 


sereno como ninguno y, sobre todo, con la conciencia crítica 


de la realidad. 


Fito Medrano, 
Lima, 03 de marzo de 2021 
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“... Ludwig Abarca se ríe” y plasmó en versos inagotables 
recuerdos trenzados con noches de bohemia en la Lima de los 
80; son más de cuarenta años y el recuerdo y la cercanía siguen 
. A . « a E .. a 38 

incólumes a pesar del tiempo. “Deserción o suicidio”, el poema 
épico que da título al poemario, nos ha acompañado todo este 
tiempo, lo he recitado innumerables veces, en otras tierras, 
pero bajo el mismo manto de las ilusiones nunca muertas y el 


abrazo fraterno. 


Alejo Loaiza, 
Cusco, febrero del 2021. 
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A Ludwig le debemos haber hecho verbo nuestras ganas de hacer 
algo, de cambiar nuestro mundo, de hacerlo más auténtico. 
Finalmente, la vida pasa, el recuerdo queda y el compromiso 
también. Gracias poeta por hacer realidad la sinfonía de un 
verbo crítico y doloroso. En el fondo, una sed de existencia, 
el hambre del alma. Éramos un grupo que, cada quien en su 
estilo, siguió haciendo camino: no nos resignamos a nuestra 
zona de confort. Al pasar de los años seguimos en la disyuntiva, 
deserción o suicidio, y optamos por amar, aunque perdamos, 


porque no sabemos odiar y menos domesticar nuestra alma. 


Pedro Gamio 
Lima, 05 de marzo de 2021 
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Para Ludwig: 

Nos conocimos hace cuarenta años en Ateneo Claridad, y 
siento una amistad perdurable, cariño y respeto mutuo, más allá 
de nuestras diferencias de pensamiento, que estoy segura son 
muchas. Me regalaste varios poemas manuscritos que conservé 
muchos años, sin saber que alguno sería parte de Deserción 
o suicidio. Cuarenta son muchos años, pero releer tu libro es 
volver a esa época y traer al presente tantas nostalgias... No sé 
mucho de cómo te ha tratado la vida. Sé que al principio hubo 
años duros.... ojalá hayan sido pocos. Y ojalá hayas podido 
escribir otros libros, pero si no fue así, nos das la satisfacción de 


leerte con una obra que vivirá en nuestras memorias. 


Socorro Heysen 
Lima, 26 de febrero de 2021 
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Ludwig, uno de los más tranquilos de aquel grupo, no era 
precisamente muy conversador, y sin embargo nos sorprendió 
con esa primera producción poética que terminó marcándonos 
parasiempre. Durante mucho tiempo repetíamos entusiasmados 
párrafos de sus poemas y lo bautizamos como nuestro poeta: 
el poeta de Ateneo Claridad. Encantado con la reedición de 
Deserción o suicidio, que nos traslada a vivir recuerdos de hace 
cuarenta años, cuando nos planteamos cambiar el mundo. 


Gracias. 


Armando Fernández 
Iquitos, 03 de marzo de 2021 
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Ludwig, hermano: 

Era 1977 cuando en una carta que recibí a través de Marco 
Antonio Jesús me pediste un artículo de colaboración para tu 
periódico mural de la UNI. Pude balbucear mi quinto año de 
secundaria para no quedarme y te envié una publicación sobre 
los “black holes”, los agujeros negros que recién se estaban 
manifestando como parte de la antimateria cósmica, aún no 
develada. 

Luego llegó a mis manos tu hermoso poemario que es un 
testimonio de tu militante defensa de las cosas más importantes 
de esta vida terrenal. 

Sigo delectándome con detén tu reloj Carmen Irene, no 
quiero morirme todavía, estatuabilidad sin que les hagas caso, 
la deserción por tu amor a una burguesa por lo cual pides que 
te fusilen los comandantes de tu patria. 

Te saludo y abrazo en este momento, cual fervor de 
Buenos Aires, por el aniversario de la poesía que nació en ti. 


Fraternalmente, 


Willmer Hugo Calle Olivera 
Arequipa, 25 de marzo de 2021 
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Haré una fiesta en el horizonte. 

Una sola vez en la vida cumples 25 años... 

ya que, gracias a la vida, puedes volver a los 17 ... 

Después de vivir un siglo 

Y, en tan solo un segundo, vuelvo a saludar la estatuabilidad 
que sigues conservando, 

hermano Ludwig. 


Marco Calle Olivera 
Arequipa, 25 de marzo de 2021 
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Rojo pasión o rojo tímido, no lo sé, pero se encendía. El más 
blanco de una piara de marrones mostraba los dos mistis 
de su dentadura y estiraba la schhhh al intentar responder. 
Era Ludwig y Carmen Irene o era Deserción o suicidio, el 
poemario que él concibió pero que todos parimos. Ahí aprendí 
que a las burguesas no se les puede amar; basta con disfrutar su 
escultura. Ludwig puso claveles a nuestros fusiles y socializó a 
Carmen Irene a tal punto que todos cantábamos su nombre en 
el Wony, entre matarinas, cervezas y poemas rotos. Nunca vi 
su foto, pero siempre la recuerdo. Cada vez que hablo de amor 
leo sus líneas y un poquito del arequipeño colorado me sonríe 


en el espejo. 


Ernesto Barreda 
Lima, 03 de marzo de 2021 


101 


Y madrugar, poeta, nómada, 
al crudísimo día de ser hombre. 


César Vallejo 


Reencontrarme con este viejo cuaderno ha sido una suerte de 
viaje de retorno y de recuperación de significados e historias. 
Eran los días que siguieron a —para decirlo en términos 
poéticos— la rueda dentada, con un diente roto. Cruciales, 
complicados, incompletos, con la vida empeñada en lecturas y 
proyectos nuevos. Permaneciendo y mutando; mutando para 
permanecer. Hoy nos ha tocado redescubrir al viejo amigo, 
conmovernos con el poeta-actor desdoblado —exponiéndose 
en sus límites, transfigurado en su simple humanidad— 
entre la pasión y la piedad, entre el dolor y la dulzura. Me he 
preguntado desde entonces, si alguna vez existió y no lo pudo 
alcanzar, qué podría haber sabido la policía poética del corazón 


de la oruga. Lo volví a leer, y me sentí agradecido. 


Fernando Ballón 
Lima, 22 de febrero de 2021 
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Nota biográfica 


William Ludgwin Omar Abarca Zúñiga (LAZ), nació en 
Viraco, provincia de Castilla, Arequipa, el 9 de junio de 
1956. Sus padres, Guillermo y Rosa, migraron a la ciudad 
de Arequipa en busca de mejor educación para su pequeño y 
las hijas mayores, Narda, Zelma y Danira. Después nacieron 
Giovanni, Celia, Sandra, Eldita, Gina, Enrique y Guillermo. 
Disfrutó mucho el barrio de San Lázaro, las calles del centro, 
sus paseos por la campiña, la casa en Satélite Grande, el Jardín 
de Infantes en la calle San Pedro, la Escuela Primaria 9523 
en Dolores y los estudios secundarios en el Colegio Nacional 
de la Independencia Americana, donde quedó “alfeñique por 
siempre”. 

A los diecisiete años viajó a Lima para postular a la 
Universidad Nacional de Ingeniería (UNI), empezando en 
1974 sus estudios en ingeniería mecánica con mención en 
electricidad. Años después, obtuvo la licenciatura en Ingeniería 
con el proyecto de remodelación del sistema eléctrico del 
Estadio Nacional. 

La afición por leer lo ha acompañado desde los cuatro 
años de edad. Empezó a escribir poesía en la adolescencia. En 
la UNI, creó un periódico mural (titulado /ntento) en el que 
difundía textos escritos por él y otros estudiantes. Entre los 
años 1978 y 1982 colaboró en las revistas culturales Prometeo 
de Arequipa y Claridad, Ateneo Claridad y Textos al Margen de 
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Lima, e hizo estudios de literatura, entre 1982 y 1984, en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. En junio de 1981, 
Ediciones Ateneo Claridad publicó su poemario Deserción 
o suicidio, recopilación de sus poemas de 1974 a 1980. Los 
pocos ejemplares en 62 páginas impresas a mimeógrafo fueron 
distribuidos en algunas librerías de Lima y entre amigos y 
familiares que lo guardaron celosamente para suerte de quienes 
lo conocimos después. 

Esta edición, hecha realidad por el esfuerzo conjunto de 
Helé, Lucía, Luis y Layla (L4), es una forma de agradecer a 
Ludi por sus grandes desvelos para construir una familia; ese 
proyecto de amor factible y en maduración continua que lo 
retuvo en Lima y lo alejó —definitivamente, confiamos— de 


disyuntivas tan dramáticas como la que dio título a este libro. 
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Este libro se terminó de imprimir en los talleres de Aleph 
Soluciones Gráficas, en el día vigesimonoveno del mes de siván del 
año 5991 del calendario herético karaíta, 1953 años después del 


suicidio del poeta Claudio César Augusto Germánico. 


Desconocemos todavía la fecha equivalente en el impreciso y 
enigmático calendario de los lonccos, allá en el país del sur —y su 


desfase respecto al nuestro. 


DESERCION O 
SUICIDIO 


F 
3 
1 


Portada de la primera edición, Ediciones Claridad, 1981 


La poesía de Ludwig Abarca nos sabe a una 
poética de resistencia en muchos sentidos, 
cuando no a un canto continuo a la vida, 

esencialmente melancólica. Cuarenta años 
después, nos sigue interpelando y 
emocionando, como cuando 
compaginábamos esos pliegos y soñábamos 
con cambiar el mundo. En eso seguimos, 
todavía. 


Ricardo Ramos-Tremolada y Carlos Aguirre 


